兩名加拿大兄弟以每份 50 美元代幣承諾讓人人當房東,在底特律打造逾 500 棟代幣化房產帝國,卻因管理失職、房屋漏水失火坍塌釀成訴訟危機,《連線》雜誌記者實地走訪還原這場「鏈上完美、鏈下腐爛」的加密房地產神話崩塌全過程。本文源自 Joel Khalili 所著文章《The $50 Dream: How RealT’s Crypto Real Estate Empire Crumbled in Detroit》,由Foresight News編輯、翻譯。 (前情提要:黃仁勳 GTC 演講「DLSS 5、NemoClaw 」點燃 AI 幣:FET 飆 20%、NEAR、Worldcoin創近月新高) (背景補充:黃仁勳發表 AI Agent 平台 NemoClaw:一鍵為 OpenClaw 小龍蝦套上安全護欄) 我走在一段木製樓梯上,通往密西根州底特律東部一棟 1920 年代建成的雙聯別墅地下室。一股氣味撲面而來,混雜著潮溼的磚牆、積水、黴菌和漂白劑。走在我前面的是 Cornell Dorris,他已經在這裡住了近十年。Dorris 四十歲出頭,有兩個女兒,週末會來探望他。他靠燻肉和承辦活動烹飪為生。 當眼睛適應黑暗的光線後,我看清了地上的老鼠糞便,以及一灘蔓延在整個地下室地面的黑色積水。「一下雨,水就會灌進來,」Dorris 說。空氣沉重得反常,我心裡湧起一股強烈的、想要立刻離開的衝動。 Dorris 的房東並非普通人。大約四年前,這棟樓被一家名為 RealToken(簡稱 RealT)的初創公司收購。該公司有一個雄心勃勃的計劃:利用加密貨幣技術 「讓房地產投資民主化」。其理念是,一處房產可以被拆分成數千枚加密代幣,每枚售價約 50 美元。代幣持有者可以分得該房產的一部分租金,年化回報率最高可達 12%。他們還能從房產增值中獲利。 投資者對這個概念趨之若鶩,RealT 也在底特律大舉擴張,一口氣買下了約 500 棟建築。此外,他們還在美洲其他 40 多個城市購買了約 200 處房產,使其資產組合總價值達到約 1.5 億美元。出於監管原因,美國居民不得參與投資,但來自 150 個國家的至少 16000 人已經購買了 RealT 代幣。儘管很難獲得可靠資料,RealT 曾自稱 「從各項指標來看,我們都是全球最大的房地產代幣化平台」。 Cornell Dorris 居住的複式公寓的地下室被淹了 然而,儘管 RealT 在加密圈大獲成功,它卻在現實世界中麻煩不斷。去年夏天,底特律市政府起訴了 RealT 及其創始人,指控其存在 「數百項違反環境衛生規定的行為」。Dorris 居住的地方,是眾多被市政檢查員認定為不適宜居住的房屋之一。他告訴我,雖然之前的房東也並非完美,有時會讓 Dorris 自己安排維修,但自從 RealT 接手後,這棟樓的狀況明顯惡化。檢查員發現,煙霧報警器缺失,浴缸沒有熱水。「我現在只能站在水槽邊洗澡,」Dorris 說。「樓下有老鼠,樓上有松鼠。」 據 Zillow 的估計,美國房地產市場總規模達 55 兆美元,代幣化房地產在其中所佔比例微乎其微。但根據德意志銀行的資料,在短短幾年內,利用加密貨幣購買資產碎片的概念,已經成長為一個價值 300 億美元的產業。然而在底特律,只需花費少量資金就能成為房東的願景,卻與房屋本身及其居住者的實際存在的不便產生了衝突。 Prairie 街 8821 號 的房子正面和側面的窗戶都不見了,門廊的臺階已經坍塌,鑲板也變形了 Rémy 和 Jean‑Marc Jacobson 這對加拿大兄弟創立了 RealT。他們不是雙胞胎,但長得很像,都戴眼鏡,頭髮梳得油亮,留著花白的鬍子。兩人都自稱堅定的自由意志主義者,支援自由市場,儘量減少政府幹預。我們在 Zoom 上見面時,Jean‑Marc 熱情洋溢,但有時也略顯尖銳。我試圖委婉地提出一個問題,話說得有點繞,他卻對我說:「直接問就行了。」 Jacobson 兄弟在加拿大和歐洲長大,出身一個充滿故事、官司遍佈全球的家庭。他們一位姐姐的離婚鬧得沸沸揚揚,最終演變成一場爭奪數百萬美元巨額財產的戰爭,這筆財產此前被扣押在巴哈馬群島,最終姐姐勝訴。他們的姐夫因與一個參與向安哥拉非法出售武器的團夥有牽連而被判緩刑。他們的父親是一位金融家,2003 年有記者在一篇報導中問及家族財富,得到的回答是:「別問,我就不會隱瞞。」 Rémy 和 Jean‑Marc 表示,他們的房地產職業生涯始於在魁北克和美國部分地區翻新轉售房產。隨後,在 2010 年代初,他們接觸到了比特幣。幾乎立刻,他們就啟動了自己的比特幣挖礦業務,之後又創辦了多家其他公司和一家非營利組織。兄弟倆也捲入過與比特幣相關的麻煩,他們曾陷入一場龐氏騙局,並與一名指控他們公司扣留如今價值數百萬加密貨幣的客戶達成和解。 據 Jean‑Marc 說,早在 2013 年,Jacobson 兄弟就開始思考如何將他們在房地產和加密貨幣方面的專業知識結合起來。在傳統金融中,人們可以投資房地產投資信託基金(REITs),從而從一攬子房產中獲得一部分租金收入。但這通常意味著至少要投資數千美元。兄弟倆一直在尋找一種方法,用加密貨幣構建類似的產品,但允許以低得多的金額投資。直到五年後,Rémy 接到律師的電話,他們才找到突破口。 通常情況下,不可能把一棟房子賣給一千個人。但如果 Jacobson 兄弟將房產所有權轉讓給一家有限責任公司(LLC),他們就可以建立並出售代表該公司股份的加密代幣。 Jacobson 兄弟開始尋找地點測試他們的代幣化概念。底特律以低廉的房價和雄心勃勃的城市更新計劃而聞名,顯然是他們的理想之選。「底特律是一座剛從破產中恢復過來的城市,它已經在復甦的路上了,」Jean‑Marc 說。「這裡自然而然地成為了潛在的價值增長點。最重要的是,這裡也適合美化和改善社群環境。」 他們買下了第一處房產 —— 底特律西部 Marlowe 街 9943 號一棟普通的獨棟住宅。2019...