Amor en la sombra de la despedida

Bajo los arcos de una pequeña capilla dentro de la Catedral Metropolitana de Cebú, Erlinda "Erlyn" Romarate Lucero sostuvo la mano de su esposo y pronunció sus votos el Día de San Valentín de 2025.

La ceremonia fue simple y elegante, tal como ella lo deseaba. Las flores decoraban la capilla. Los padrinos principales, la familia y los amigos cercanos estaban junto a ellos. Las canciones "Through the Years" y "Promise of Love" llenaron la iglesia.

Esa tarde, su enfermedad se hizo a un lado, y lo que quedó fue amor.

La lucha de Erlyn contra el cáncer comenzó en 2019, cuando fue diagnosticada con cáncer de mama en etapa 2. Se sometió a cirugía, seis ciclos de quimioterapia, radiación y años de medicación. Pero la enfermedad regresó. Se extendió a su hígado y luego a sus huesos.

Para 2023, los médicos confirmaron que tenía cáncer de huesos en etapa 4. Ese mismo año, a ella y a su esposo les dijeron que le quedaban de seis meses a un año de vida.

ESPOSO Y ESPOSA. Erlyn y su esposo Evz Lucero comparten un momento alegre después de su boda en la Catedral Metropolitana de Cebú el 14 de febrero de 2025. Foto de Jacqueline Hernández/Rappler

Durante una entrevista en agosto de 2023, Erlyn recordó cómo reaccionó su esposo a la noticia.

"Estaba sorprendido", dijo en filipino. "Porque incluso desde el principio, gastamos tanto dinero y esfuerzo. Pensó que todo había sido en vano".

Pero incluso mientras él luchaba por procesar el pronóstico, Erlyn se mantuvo firme. Le dijeron que necesitaba más quimioterapia, pero implicaba más incertidumbre y riesgo.

"Todavía seguiré luchando", dijo. "No puedo decir hasta cuándo viviré. Solo Dios [puede]".

Su esposo, Evaristo "Evz" Lucero, había estado a su lado durante más de tres décadas. Los dos se casaron en una ceremonia civil en la ciudad de Cebú el 30 de agosto de 1994.

Después del pronóstico, Evz comenzó a preparar en silencio algo que Erlyn no esperaba: una boda religiosa.

"Erlyn no sabía que estaba preparando en secreto una boda religiosa", dijo Evz. "Queríamos el 8 de febrero, pero el sacerdote sugirió que sería más significativo y memorable si la realizábamos el 14 de febrero de 2025, porque es el Día de San Valentín".

"Y estábamos muy felices", dijo Evz. "Nada sucederá sin la intervención de Dios, el Señor Jesucristo. Lo que nos pasó fue un milagro".

PURA ALEGRÍA. Hermosa y sonriente, Erlyn celebra el día de su boda en una pequeña capilla dentro de la Catedral Metropolitana de Cebú el Día de San Valentín, 14 de febrero de 2025. Esa mañana, la enfermedad se hizo a un lado, y lo que quedó fue amor. Foto de Jacqueline Hernández/Rappler

Erlyn la luchadora

Para una mujer a quien le dijeron que le quedaban meses de vida, Erlyn se mantuvo radiante y plena. En 2023, Erlyn se dejó fotografiar calva, con sus cicatrices quirúrgicas visibles. Quería que la gente viera cómo se ve realmente el cáncer.

"Tener cicatrices y perder mi cabello no me molesta", dijo durante la entrevista de 2023. "Es un pequeño precio a pagar por la oportunidad de seguir viviendo. Ser hermosa se trata de inspirar a otros y mostrar bondad sin lastimar a nadie".

Erlyn se negó a ser compadecida. Incluso continuó trabajando durante la quimioterapia y se presentaba en la oficina. Cuando le preguntaron qué consejo tenía para otros pacientes con cáncer, habló primero sobre la aceptación. También les instó a tomar las cosas día a día.

"La aceptación es lo primero. Si no podemos aceptar que tenemos cáncer, no pasará nada. Podríamos deprimirnos", dijo.

Dijo que las familias de los pacientes con cáncer deben dar apoyo sin mostrar que sienten lástima por sus seres queridos.

CICATRICES DE BATALLA. El 9 de agosto de 2023, Erlyn se dejó fotografiar calva, con sus cicatrices quirúrgicas visibles. Quería que la gente viera cómo se ve realmente el cáncer. Foto de Jacqueline Hernández/Rappler

Erlyn dijo que no tenía miedo de morir. Estaba lista en cualquier momento, pero todo lo que quería era tiempo adicional para estar con su familia. Tiempo adicional para amar, para importar.

"No le pedí a Dios que me curara. Ya está aquí, y lo acepto de todo corazón. Mi único deseo es poder superar el dolor y tener más tiempo", dijo.

Cuando le preguntaron qué mensaje quería dejarle a su esposo, su voz se suavizó.

"Le agradezco, no me dejó. [Fue] amor incondicional. No se rindió. Me dio fuerza. Fue la fuente de mi fuerza. Me ayudó a no rendirme", dijo Erlyn.

"Pase lo que pase, no lloren. Nadie debe llorar. Sean fuertes y continúen con sus vidas".

Una hermosa despedida

Después de años de lucha, Erlyn falleció el 1 de enero de 2026. Dejó a su esposo, Evz, y a sus hijos, Bill y William.

El 7 de enero, fue sepultada en Alcoy, Cebú, su ciudad natal. Familiares y amigos se reunieron para despedirse, muchos de ellos las mismas personas que habían estado dentro de la catedral meses antes y presenciaron sus votos matrimoniales. Las manos que una vez aplaudieron su caminata por el pasillo ahora se unían en oración.

Para la familia Lucero, el Día de San Valentín marca el aniversario de una boda que demostró que el amor puede existir incluso a la sombra de la despedida.

Para el hijo mayor de Erlyn y Evz, Bill, el 14 de febrero tiene un significado diferente.

"Para el resto del mundo, el 14 de febrero es solo el Día de San Valentín, pero para mí, siempre será el día en que tu deseo finalmente se hizo realidad", dijo en un mensaje para su madre.

"Ustedes dos vivieron las palabras 'en la salud y en la enfermedad' con una gracia con la que la mayoría de la gente solo sueña. Luchaste tanto por quedarte con nosotros, y ese amor desinteresado es el ejemplo que estoy tomando para mi propio matrimonio. Te extraño más de lo que las palabras pueden expresar, pero encuentro consuelo al saber que tu amor fue lo suficientemente fuerte como para sobrevivir incluso a la despedida más difícil", agregó.

En la víspera de su primer aniversario de boda religiosa sin su esposa, Evz habló en voz baja sobre la vida después de la partida de Erlyn.

"Desde que Erlyn murió, siento que yo también estoy muerto", dijo Evz en una entrevista el 13 de febrero. "No puedo aceptar que ya no esté en mi vida".

EN PAZ. La urna de Erlyn descansa en su lugar de descanso final en el Cementerio Público de Alcoy en Alcoy, provincia de Cebú, el 7 de enero de 2026, cerrando un capítulo marcado por la fe y el amor. Foto de Jacqueline Hernández/Rappler

"Es nuestro primer aniversario de boda religiosa este 14 de febrero. La visitaré en el cementerio y le ofreceré rosas rojas y velas".

El cáncer no definió a Erlyn. Todavía se la recuerda por su fuerza y coraje, por su fe y por la forma en que se llevó a sí misma a través del sufrimiento con gracia. Eligió amar plenamente, incluso cuando el tiempo era incierto.

No pidió que el cáncer desapareciera. Lo aceptó, pidió tiempo y lo usó para amar. – Rappler.com

Nota del editor: Las citas fueron traducidas al inglés por brevedad.